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Jerry Spinelli (n. 1941, Norristown, Pennsylvania) este autorul
anumeroase carti pentru adolescenti, dintre care cele mai celebre
sunt Magee, zis Maniacul (Maniac Magee), premiata in 1990 cu
prestigioasa Medalie Newbery, si Wringer, care a primit Newbery
Honor in 1997.

Cand era mic, Jerry Spinelli isi dorea sa devina cowboy sau
jucator de baseball in celebra echipi New York Yankees. in liceu
a facut parte din Liga Mica de baseball, insd a abandonat
ulterior si a devenit scriitor. Din intdmplare. Dar Jerry Spinelli
are o vorba: ,Viata e plind de intamplari fericite“ (puteti citi
intregul interviu accesand http://www.scholastic.com/teachers/
contributor/jerry-spinelli).
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fnainte de poveste

Se zice ca Magee, zis Maniacul, s-a nascut intr-o groa-
pa de gunoi. Se zice ca in loc de stomac avea o cutie de
cereale, iar pe post de inim4, un arc de canapea.

Se zice ca avea un gandac de bucatarie de douazeci de
centimetri pe care-1 tinea in lesa si ca in timp ce dormea
era vegheat de niste sobolani.

Se zice ca daca stiai ca vine si presérai pe podea niste
sare, iar el trecea alergand peste sarea aceea, dupa inca
doua sau trei strazi incepea sa alerge la fel de incet ca
toti ceilalti.

Se zice...

Dar cat din ce se zice e adevarat si cat e doar legenda?
Greu de spus.

De-acum s-a prapadit si Finsterwald, si totusi nici
in ziua de astézi nu vei vedea vreun pusti asezandu-se
pe scarile casei in care locuia candva acesta. Terenul
de baseball al Ligii Mici se afla tot acolo, la fel si cla-
direa teatrului de vara. $i pizzeria Coltul lui Cobble
se afld in acelasi loc, la intersectia strazilor Hector si
Birch, iar daca-1 rogi pe barbatul din spatele tejghelei,
cu siguranta va scoate ghemul de sfoara dintr-un sertar
si ti-1 va arata.
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Elevele de la clasele primare din Two Mills si acum
mai canta in timp ce sar coarda:

Ma-niacul, Ma-niacul,

Ce grozav baiat!
Ma-niacul, Ma-niacul

La scoala n-a umblat.
Cat e noaptea alerga

Tute, nimeni nu-Il prindea,
Ma-niacul, Ma-niacul

Cu un taur s-a pupat!

Si uneori se intampla ca fata care tine de un capét al
coardei sa vina de la vest de strada Hector, iar fata care
tine de celalalt capat, de la est. Iar dacé incerci sa gasesti
un lucru care a ramas de pe urma ispravilor lui Magee,
zis Maniacul, sau vreun monument inchinat lui, asta ar
fi cel mai bun omagiu. Chiar daca in realitate n-a fost
vorba deloc despre un taur.

Dar nu conteaza, fiindca povestea despre pustiul aces-
ta este alcatuita astfel: o parte adevar, doud parti legenda
si trei parti bulgari de zapada. Iar daca vreti cu adeva-
rat sa stiti cum era pe vremea aceea, cand Magee, zis
Maniacul, bantuia prin locurile acestea, ei bine, tot ce
trebuie sa faceti este sa va asezati bine in scaun si sa fiti
foarte, dar foarte atenti ca nu cumva sa lasati faptele sa
se confunde cu adevarul.



Partea intai
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De fapt, Magee, zis Maniacul, nu s-a nascut intr-o
groapa de gunoi. S-a nascut intr-o casa, o casa destul de
obisnuita, exact pe celalalt mal al raului, in Bridgeport.
Si a avut si el parinti ca toatd lumea, o mama si un tata.

Dar asta nu pentru mult timp.

Intr-o zi, parintii lui l-au lasat in grija unei babysitter si
au urcat in tramvaiul P & W' ca sa vina in orag. Mai tarziu,
intorcandu-se spre casa, se aflau in tramvaiul P & W care
a facut accidentul ala de pomina, din cauza vatmanului
care era beat si a incercat s treaca peste estacada inalta
de peste raul Schuylkill cu aproape o suta de kilometri la
ora, si toti oamenii din tramvai au fost aruncati in apa.

Si asa s-a facut ca Maniacul a ramas orfan. Avea doar
trei ani.

Desigur, pentru exactitatea relatarii trebuie sa mai
spunem ca pe vremea aceea inca nu il chema Maniacul,
ci doar Jeffrey. Jeffrey Lionel Magee.

Micul Jeffrey a fost luat in grija de cele mai apropiate
rude ale lui, matusa Dot si unchiul Dan, care locuiau in
Hollidaysburg, in partea de vest a statului Pennsylvania.

L P & W - Philadelphia and Western Railroad, companie de trans-
port feroviar interurban infiintaté in anul 1902, care asigura legatura
intre oragul american Philadelphia si localitatile invecinate.
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Matusa Dot si unchiul Dan nu se puteau suferi unul
pe celalalt, dar, fiindca erau catolici foarte stricti, nu
voiau sa divorteze. Cand a sosit Jeffrey in casa lor, deja
nu-si mai vorbeau deloc si nu mai imparteau nimic unul
cu celalalt.

Curand toate lucrurile din casa erau in dublu exem-
plar: doua bai, doua televizoare, doua frigidere, doua pra-
jitoare de paine. i daca ar fi fost cu putinta, unchiul si
matusa ar fi preferat si aiba si doi Jeffrey. Insa, intrucat
nu aveau decat unul singur, il impérteau cum puteau si
ei. De exemplu, Jeffrey lua cina cu matusa Dot lunea,
cu unchiul Dan martea, si asa mai departe. $i tot asa
timp de opt ani.

Apoi veni seara seratei muzicale de primavara de la
scoala unde invata Jeffrey. Baiatul canta in cor. Cum
urma sa se tind un singur spectacol, iar scoala avea o sin-
gura sala de festivitati, matusa Dot si unchiul Dan fura
nevoiti si meargi impreuni la eveniment. Insi matusa
Dot sedea intr-o parte a sélii, iar unchiul Dan in cealalta.

E posibil ca Jeffrey sa fi inceput sa zbiere chiar de la
inceputul cantecului, care se numea Vorbifi cu animale-
le, dar nimeni nu baga de seama, pentru ca vocea ii era
acoperita de glasurile celorlalti copii. Insa atunci cand
se termind cantecul, Jeffrey tot mai zbiera, rosu-staco-
jiu la fata si cu gatul umflat. Intors cu fata spre coristi,
dirijorul incremeni cu bratele ridicate. Expresia de pe
chipurile oamenilor din public incepu sa se schimbe.
Unii, crezand ca zbieretul pustiului face parte din spec-
tacol, ca poate imita vreun animal mai ciudat, incepura
sa chicoteasca pe-nfundate. Dar mai apoi toti se oprira
din réas si incepura sa-si intoarca ochii si capetele, fiindca
de-acum toatad lumea isi dddea seama ca asta nu facea
parte nicidecum din spectacol si ca micul Jeffrey n-ar fi
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trebuit sa se afle acolo, cocotat pe podium, aratand cu
mana inspre unchiul si matusa lui si racnind din toti
rarunchii din mijlocul corului:

— Vorbiti, vorbiti, va rog! Vorbiti! Vorbiti! Vorbiti!

In momentul respectiv nimeni nu stia asta, dar acela
a fost zbieretul de nastere a unei legendei.

Si de-acolo a inceput si povestea cu alergatul. Din trei
pasi, Jeffrey sari jos de pe podium (fetele imbracate in
rochii pastelate tipara, dirijorul se nipusti inainte), din-
tr-un salt cobori de pe scena si apoi, pe usa laterald, iesi
in intunericul instelat, parfumat, mirosind a ceapa-ciorii.

Dupa intamplarea aceasta, Jeffrey nu s-a mai intors
niciodata in casa cu doud prajitoare de paine. $i nici la
scoald nu s-a mai intors niciodata.
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